“血压测不出，心跳没了！”2025年12月10日下午，云南曲靖某校园内，一名女孩突然倒地不起。校医冲上前触摸颈部，没有脉搏。持续胸外按压开始，一下，两下，三下……27分钟，超过3000次按压，年轻校医的双手已经开始颤抖，但不敢停下。直到救护车赶到，监护仪上终于出现了微弱的波形，然而，这只是生死竞速的开始......

黄金救援，27分钟不间断按压创造“不可能”的条件

心脏骤停发生后，抢救的每一秒都关乎生死。女孩倒地的瞬间，学校的反应堪称教科书级别，立即识别、立即呼救、立即开始心肺复苏，这三个“立即”为后续救治创造了最关键的前提。

“我们到达现场时，校医已经做了近20分钟心肺复苏。”120急救医生回忆，“他全身是汗，手臂明显在抖，但按压节奏和深度仍然标准。没有这27分钟，后续一切都没有可能。”急救团队在路上持续进行高质量心肺复苏，同时建立了静脉通道。救护车一路飞驰驶向曲靖市第二人民医院，抵达医院时，急诊绿色通道早已开启，多学科团队已就位。急诊科内，呼吸机、升压药迅速到位，但情况依然危急，女孩陷入深度昏迷，双侧瞳孔散大，心脏几乎停止工作。

此时监护仪显示的数据令人揪心，心率145次/分但无效，血压靠大剂量升压药勉强维持，乳酸值高达8.6mmol/L，是正常值的4倍多，这意味着全身器官正在严重缺血缺氧中挣扎。医院紧急组织多学科会诊，“必须立即上ECMO！”院领导在紧急会诊中拍板，体外膜肺氧合，这是最后的救命稻草。

惊心20分钟，一边除颤一边穿刺的“生死时速”

“心脏收缩力只有正常人的三分之一，全身器官都在衰竭。”重症医学科主任面色凝重，ECMO团队迅速集结。然而就在建立血管通路的关键时刻，监护仪刺耳的警报再次响起——室颤，一种致命的心律失常。

“除颤仪，200焦，准备！”

“继续穿刺，不能停！”

在ICU，两场抢救同步进行，一边是电击除颤，试图让乱颤的心脏恢复节律；另一边是ECMO团队的精细操作，要在最脆弱的血管中建立生命通路。ECMO医生在颤动的血管上精准穿刺，ICU医生盯着监护仪的每一个波动。20分钟后，暗红色的血液从女孩体内引出，经过膜肺变为鲜红色，再回输体内。ECMO成功运转，暂时接替了几乎罢工的心肺功能。“这20分钟，是我职业生涯中最长的20分钟。”ECMO团队负责人、重症医学科主任后来说，“我们不仅要和技术打交道，更是在和死神谈判。”

多学科联动，一张生命之网如何托起垂危生命

ECMO上机只是第一步。接下来的7天168个小时，是更为精细复杂的生命支持。第一个24小时，女孩的心脏几乎没有自主搏动，完全依靠ECMO维持循环。急性肺水肿、严重低氧、脑缺血引发抽搐……并发症接踵而至。上机第二天，女孩开始有心脏的自主搏动，ECMO流量稳定后，心血管内科主任为女孩行冠脉造影术，明确为“左前降支近端闭塞，右冠状动脉中段闭塞”，并成功开通血管。重症医学科、心血管内科、超声科、神经内科、临床营养科、药械部专家每日三次联合会诊，制定个体化方案，超声科医生每天床旁评估心脏功能和下肢血管，影像科随时待命，营养师计算着每一毫升肠内营养的热量，药师精确调整着抗凝药物剂量，护士们24小时守护，每15分钟记录一次生命体征和ECMO参数。

院领导说，“这不是一个科室在战斗，而是一张生命之网在托举着这个年轻的生命。”第7天，经过全面评估，女孩成功撤除ECMO。当她第一次自主呼吸时，整个病房的医护都屏住了呼吸，直到氧饱和度稳定在98%，才有人轻轻说了一句：“成功了。”

复苏之路，那些教科书上没写的“意外”与“温暖”

撤机拔管后，女孩用微弱的声音说了第一句话：“谢谢。”在场几位经历过无数生死的医护，瞬间红了眼眶。但复苏之路总有波折。拔管第二天，女孩突然出现情绪激动、面部抽搐、高热。这是罕见的药物所致锥体外系反应，一种可能留下长期后遗症的药物不良反应。随即，多学科团队再次集结，并特别邀请了曲靖市第三人民医院的精神科专家。调整用药方案后，症状得到控制。

而更温暖的治疗来自ICU的护士们。“她醒来后很害怕，我们就握住她的手，一遍遍告诉她现在是安全的。”一位护士回忆，“她抽搐时，我们轮流按摩她的四肢，跟她说话，她知道我们在。”12月20日，女孩转入普通病房。一周后，她已经能在家人的搀扶下行走。12月29日出院时，她拥抱了每一位医护。

“19天前，她的生存几率可能不到5%。”重症医学科主任说，“我们能成功，靠的是校医的第一时间施救，靠的是院前院内无缝衔接，靠的是多学科深度协作，更是因为我们所有人都从未想过放弃。”

19天，456个小时，跨越心脏骤停、多器官衰竭、ECMO支持、冠脉手术、并发症管理五大险关。这个冬天，曲靖市第二人民医院用一场“教科书级”的多学科协作救治，诠释了“生命至上”的真正含义——不是高精尖设备的简单堆砌，而是从校医到三甲医院，从急诊到康复，每一个环节的专业、精准与不放弃。

“医学有极限，但我们总要为那1%的希望，付出100%的努力。”ECMO团队成员说。而这，就是医者最朴素的信仰。

（曲靖市第二人民医院 陈林 陈萍 孙俊梅 ）