如果微观世界会低语，大树会讲故事，种子会诉说小秘密，你愿意俯身倾听吗？2026年4月起，曲靖市科技馆“如果生命会说话”系列科普活动全新升级，活动时长从半天延长至全天，每月固定开展两天，告别匆匆忙忙的“赶场式”课堂，让孩子们在充足的时间里亲手触摸、用心观察，真正听懂生命的悄悄话。

4月4日，微观世界的大门正式开启。上午“显微镜的零件总动员”课堂上，孩子们先用显微镜观察动植物细胞，再跟随老师认识零件结构，最后动手拼装简易显微镜。大家一边操作一边惊叹，原本抽象枯燥的透镜原理，也在动手实践中变得清晰易懂。

下午的洋葱表皮细胞玻片制作格外有趣。孩子们屏住呼吸，小心翼翼撕下薄如蝉翼的表皮，轻轻盖好盖玻片。当镜头下出现整齐如砖墙的细胞，清晰的细胞核映入眼帘时，教室里瞬间炸开了锅：“哇！像小格子一样！”“我找到细胞核啦！”抽象的科学知识，在一声声惊呼中变得鲜活可触。

4月19日，孩子们化身“植物侦查员”，开启与大树、种子的对话。上午课堂以“猜猜我的年龄有多大”趣味游戏开场，气氛热烈。“老师，这圈宽是不是代表当年雨水多呀？”大家好奇提问，借助教具学习数年轮、辨方向、了解气候变化。随后，孩子们来到户外拓印树皮，将纸张贴在树干上，用蜡笔轻轻涂抹，凹凸纹理跃然纸上。“大树的皮肤好特别呀！”“你看这纹路像不像波浪？”叽叽喳喳的讨论声，仿佛在与大树亲密交谈。

下午“神奇的种子”课程乐趣满满。泡得饱满的蚕豆轻轻一掰，种皮、子叶、胚芽清晰展露，“原来种子里面藏着个胖宝宝！”有孩子惊喜地喊道。随后的种子讲解小比拼上，小选手们自信登台，有的条理清晰，有的讲到一半低头看看蚕豆再继续，引得台下笑声不断。最受欢迎的环节当属双子叶咖啡豆手串制作，浓郁香气萦绕指尖。做好后，大家纷纷凑到鼻尖深吸一口：“好香啊，以后写作业困了，我就闻闻它提神！”

活动结束后，家长们纷纷感慨，这样的科普课堂让孩子跳出书本、走近自然，在亲身探索中感受科学之美，真正实现了寓教于乐、润物无声；老师也欣慰感叹，孩童眼中的好奇与天真最是可贵，连“年轮能否看出树木生病”这般提问，都满是灵动的思考与纯粹的探索之心。

未来，“如果生命会说话”系列活动将持续更新主题内容，按月与大家相约。在这里，科学不再是书本上冰冷的文字，而是可摸、可闻、可拓印的真实世界。正如孩子们期盼的那样，下一次，还要来听听叶子“说话”，解锁更多科学奥秘。

通讯员：刘梦玲