昨日，在搬完东西后空荡荡的家里，本想放点热水，惊觉热水器的水温近乎室温，原来三天前便已断电，“人走茶凉”竟是这般感受。蓦然回首，三年间已搬了三次家，原因不同，终点不同，所处境遇也大不相同，不由得感慨：物是人非事事休，欲语泪先流。

时间回到23年3月，在长沙，距离研究生毕业还有一年多时间，和女友蜗居在租住的房子里，面积只有三十多平，楼层很高，窗外便可以看到城市风景，外面的世界吵吵闹闹，里面的生活不温不火。到了6月，夏天的风吹得树叶沙沙作响，知了也烦躁不安，对美好生活的憧憬牵引着我们产生了换个大点的房子的想法。

于是，我们在长沙的大街小巷里兜兜转转了那么几天，解锁了很多没有去过的地方，也可能只会去这么一次的地方。很快，我们搬进了中意的房子里，通勤的路程更远了，但生活的真相好像更近了。往往，没有包袱的赶路，更能提得起劲。

等到真正要离开这个被称之为“象牙塔”的地方时，在毕业论文上交存档的那刻，脑海中又突然响起本科时最后一课的下课铃声。很多“当时只道是寻常”的画面，会突然在若干年后一个平凡的午后又在脑海中浮现，却是“别有一般滋味在心头”。至此，长路漫漫的求学光阴已然结束，必须真正像个大人一样，于静夜沉沉中扎根向内求索，于人海茫茫中砌筑理想高台，于尘嚣攘攘中守得本心澄明。

回不去的地方是故乡，到不了的地方是远方。

虽然离开故乡几近十年，偏偏在这一年多的时间里，才愈发清楚，“韶华易逝”是真实地刻在每个人的脸颊、发丝上的，“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。那些从小就向往长大的孩子，等到真正领略长大的滋味时，多少会有些反悔：要是不长大就好了。

每一次的离别，我们总会习惯性地说“再见”，尽管心里并不清楚“何时再见”，但是总可以给自己留点念想，不是欺骗，算是安慰。事实是，伴随着伤感的离别总是还有机会的，因为重逢又会是何等欢喜，可是，如果带有遗憾的离别终于降临的话，那这一课，终究无法做到考试合格，只能在答卷上工工整整而又歪歪扭扭地写到：下次见。

作者：牛启明